
Ce qui différencie les villes
Vers une ville spécifi que.
par Herzog & de Meuron

1. La ville spécifi que

Les villes sont spécifi ques parce que confrontées à des 
menaces spécifi ques, qu’elles expriment physiquement : 
les villes sont des abîmes. D’une « abyssalité » dont 
découle leur différenciabilité et leur diversité et par 
laquelle s’explique aussi la diffi culté de les décrire, de 
les planifi er ou d’en donner des défi nitions théoriques. 

Au fond, tout était dit, fi nie l’histoire, la réalité, une 
illusion, une fi ction, une simulation. Les villes devien-
nent interchangeables et forment du coup l’arrière-plan 
aveugle, non différenciable de la seule activité urbaine 
restante, le shopping. Nous croyions qu’elles subissaient 
une virtualisation les dépouillant de leur corps et une 
simulation leur ôtant leur âme, jusqu’à complet englou-
tissement, par une sorte de viol de sépulture. Mais le viol 
de sépulture était imaginaire, il n’a jamais existé que dans 
les têtes d’une génération de penseurs et d’urbanistes. 

Que s’est-il passé ? La nature a repris ses droits. À partir 
de rien ? Le terrorisme s’est réveillé. Ineffaçable autant 
qu’incontrôlable, l’histoire va son chemin. Voilà la réalité 
soudainement redevenue réelle. Et fi nie.

Le terrorisme n’est pas une illusion, ni, dans un premier 
temps, une simulation. Il frappe les villes et leurs habi-
tants d’une façon très réelle et traumatisante. On panse 
les plaies, mais le choc est toujours là, qui se propage 
de proche en proche. Ce qui a provoqué le choc, – par 
exemple, on combat le terrorisme de façon presque 
radicalement homéopathique, c’est-à-dire par les mêmes 
moyens. Tout d’un coup, il est partout, présence réelle 
et mentale, dans la rue comme à l’intérieur des têtes. La 
vulnérable beauté de la grande ville américaine apparaît 
plus rayonnante et plus tentante que jamais, mais avec 
cette note spécifi que, soudain, du muséal, du suranné : 
la grande ville américaine, un modèle urbanistique du 
passé. 

Le dimanche 27 septembre 2003, de grandes parties de 
l’Italie sont privées d’électricité. Rome plongée dans la 
nuit noire. Cela est d’autant plus inattendu et grave que 
ce devait être une notte bianca, une nuit des musées, où 
ceux-ci étaient censés être éclairés à giorno, bruissant 
d’animation. Au lieu de quoi, les Romains redécouvrent 
la sublime brutalité de la nature, qui se réinvite, abrupte 
et menaçante, comme une force immense que l’homme 
croyait pourtant contrôler.  

Ce n’est pas sur une île inhabitée, en plein milieu de 
l’océan, que se déchaînent ses forces menaçantes ; c’est, 
au contraire, la ville qu’elles visent comme plate-forme 
et théâtre et qu’elles mettent en état de déséquilibre 
fondamental. Douloureux rappel de sa vulnérabilité pour 
la cité, confrontée, sitôt que fondée, à des dangers exis-
tentiels spécifi ques : sièges, incendies, disettes, pillages, 
épidémies de peste, tremblements de terre, agressions, 
inondations, bandes armées, chômage, pannes de cou-
rant, mafi a. 

Les villes se développent et se forment toutes selon le 
scénario des menaces spécifi ques qui pèsent sur elles. 
Un scénario que dessine l’histoire et qui les enserre dans 
un modèle inéluctable, reconnaissable au premier coup 
d’œil. Aucune ville n’a jamais réussi à se libérer des liens 
réels, simulés ou cultivés de ses attaches locales et à se 
réinventer. Même pas après une catastrophe réelle et 
radicale. Au contraire : l’exemple de la reconstruction 
des villes allemandes après la guerre montre quelle était 
l’image qu’elles avaient d’elles-mêmes ou dont elles 
rêvaient et quels sont les scénarios de reconstruction qui 
en ont résultés. Les différences apparaissent de façon 
plus marquée que durant tous les siècles précédents, 
avant que les bombes ne réduisent les villes en amas de 
décombres uniformes. Des différences qui se sont accen-
tuées jusqu’à nos jours et qu’accuse encore la simulation 
pour les parties nouvelles des villes. 

Prenons le cas de Francfort et de Munich : ici, une ville 
de citoyens, mus, depuis toujours, par la volonté de 
développer leur ville, d’en faire une plate-forme du com-
merce, de l’industrie et des services urbains – là une ville 
de tradition princière, avec une maison royale qui, aux 
XVIIIe et XIXe siècles, la réinvente en prenant modèle sur 
des villes italiennes et fait construire en Allemagne un 
morceau d’Italie. 
La guerre terminée, Francfort décide de faire table rase 
du passé et opte pour une silhouette verticale. Tout 
espoir de devenir la capitale de la RFA s’étant défi niti-
vement envolé, on souhaitait que « la ville revienne à 
sa vocation première de place commerciale, bancaire 
et industrielle ». À Munich, au contraire, c’est en s’ap-
puyant sur des images du bon vieux temps que l’on 
opère le passage de la « capitale du mouvement » à la 
« métropole à visage humain » (« Weltstadt mit Herz »). 
La ville reste prisonnière des images importées jadis par 
la cour royale et joue la carte de la reconstruction et de 
la simulation historique. 
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« Une ville, c’est un schéma mental, 
un psychogramme construit. C’est 
une donnée, une matière physique, 
qui vous permet d’étudier l’évolution 
de la vie urbaine dans le courant des 
siècles. Vous pouvez projeter cela 
dans l’avenir et transformer certaines 
choses pour améliorer les conditions 
de vie des hommes. Au fond, c’est 
ça l’architecture, depuis le temps des 
cavernes. Mais le chemin que nous 
essayons de faire, c’est d’exploiter 
au maximum cet objectif. Notre 
vrai défi , c’est le développement 
et l’intégration de l’architecture 
à l’échelle métropolitaine. Nous 
sommes convaincus que l’architecture 
doit jouer un rôle central et très concret 
dans l’imagination et la construction 
de la ville contemporaine. »
Jacques Herzog, architecte

extrait de « Entretien avec Jacques Herzog, 
architecte », Dominique Errard et Laurent 
Miguet, Le Moniteur, 23 février 2007, p.57
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2. Exemple : Francfort – Munich

Francfort (TABLE RASE) versus Munich (RECONSTRUCTION 
et SIMULATION historique) : expression d’une différence 
culturelle et cultivée. À croire que ce sont les bombar-
dements qui ont fait apparaître au grand jour la phy-
sionomie spécifi que de la ville, jusque-là dormante et 
dérobée aux regards. 
Faisons toutefois observer ici que c’est toujours quand on 
croit avoir compris comment fonctionne une ville, et que 
l’on cherche à en déduire des thèses, qu’apparaissent sou-
dain d’autres phénomènes, qui semblent contredire les 
premiers : Francfort s’avise de vouloir reconstruire près de 
l’ancienne demeure patricienne du Römer une partie de 
sa vieille ville, à Dresde on plaque des façades historiques 
sur des constructions neuves, normalisées, du pourtour 
de la Frauenkirche, et Berlin décide, après des années de 
palabres, de reconstruire le château là où se dressait le 
palais de la RDA. À Berlin comme à Francfort, sacrifi ant 
à l’idéologie de la modernité, les stratégies urbanistiques 
de l’après-guerre, et les images engendrées par elles, se 
sont avérées d’une incapacité fl agrante à survivre à plus 
de deux générations. On y démolit au profi t de la ville qui 
s’y élevait autrefois ou, du moins, de l’image de la ville 
d’autrefois, celle qu’après la guerre on avait construite 
à ces endroits. Expression du renouveau et du chan-
gement, d’une réorientation idéologique et politique, 
l’image moderne de la ville est rejetée par ses habitants 
comme le corps rejette un organe étranger après une 
transplantation. Il naît de nouvelles images. La skyline 
de Francfort ne suffi t plus, elle a besoin du contraste de 
la vieille ville reconstruite pour que la ville des banques 
forme un « package » vendable. Munich aussi n’en fi nit 
pas de retoucher son image. Ceux qui observent d’un 
œil critique le processus de transformation en cours par-
lent d’une « capitale de l’oubli ». La décision concernant 
l’avenir de la Haus der Kunst (Maison de l’art) pourrait 
pourtant avoir sur la netteté de cette image et la richesse 
de ses contrastes une infl uence majeure. 

Herzog & de Meuron, Bâle, 28 octobre 2007
traduction par Michel Schnarenberger

L’anti-monumental
extrait de « Herzog & de Meuron. 2002-2006 », 
entretien entre Jacques Herzog et Jean-François Chevrier, 
El Croquis, n°129-130, mai 2006. 

JFC : Tu as fait allusion à la théorie du monument de Rossi. Une 
alternative au monument est le territoire. Derrière les notions de 
lieu, d’espace urbain, il y a la ville, apparentée à l’œuvre, mais il 
y a aussi le territoire. Le territoire est une notion géographique, 
et non artistique. En architecture, le rapport intérieur / extérieur 
permet de retravailler le rapport privé / public, de produire une 
intimité territoriale qui se distingue de l’intimité domestique sans 
se rattacher nécessairement à une conception normative de l’es-
pace public. Il me semble que vous pensez le monument à partir 
de l’intimité territoriale. 

JH : Le stade de Pékin est un monument, au sens presque classique 
du terme. Le Forum de Barcelone a été conçu comme un élément 
monumental pour établir le contact entre la ville, l’avenue Diagonal 
et la mer. Dans les deux cas, nous devions créer des points de 
repère. Depuis la Tate Modern, Herzog & de Meuron reçoivent des 
commandes à l’échelle globale. Cela s’accompagne de nouvelles 
responsabilités vis-à-vis de l’architecture et de la ville. 
Contrairement à la France, à l’Angleterre, à l’Allemagne, il n’y a 
pas vraiment de culture du monument en Suisse, de même qu’en 
Belgique et en Hollande. Mais, dans les villes des pays en dévelop-
pement rapide (la Chine, la Russie, le monde musulman), et qui 
n’ont pas la même base démocratique que les pays européens, les 
monuments sont nécessaires pour éviter le chaos. Le monument 
est une notion historique à redéfi nir. De même que chaque projet 
pose la question de la possibilité même de l’architecture, il n’y a 
pas de réponse a priori à la question du monument. La qualité 
iconique est indispensable à l’architecture. Si un bâtiment n’a 
pas cette qualité, il est raté. Mais cela ne suffi t pas. Il n’y a pas 
aujourd’hui de tradition ou de norme qui garantisse cette qualité, 
comme par exemple la colonnade a pu caractériser le monument. 
Le monument, tel que nous le concevons à l’agence, appelle 
l’anti-monumental. À Pékin, par exemple, nous essayons d’insérer 
un espace intime au milieu de l’espace public. À Barcelone, une 
contradiction similaire est produite par l’espace couvert créé sous 
le bâtiment. 
Dans les deux cas, des éléments d’intimité aident à dé-monumen-
taliser des monuments qui risquaient de devenir trop héroïques. 
Mais à San Francisco, pour le musée de Young, nous avons procédé 
à l’inverse. La monumentalisation du bâtiment, grâce à la grande 
tour, nous paraissait très importante pour marquer le rôle socio-
culturel et urbanistique de l’institution, à la charnière de la ville et 
du Golden Gate Park. Il y a eu un débat très animé, où Pierre a 
mis toute son énergie à défendre l’existence de cette tour. Nous 
avons dit au client que la tour de l’ancien bâtiment avait permis 
au musée de devenir un symbole pour la ville. Mais pour nous, 
c’était beaucoup plus simple : le bâtiment aurait été invisible si 
aucun élément n’avait émergé des arbres. Le musée aurait été une 
architecture purement intérieure. La tour est un élément intéressant 
de l’extérieur, mais elle permet aussi de voir la ville depuis le musée, 
comme une grande fenêtre. 
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Jacques Herzog et Pierre de Meuron ont 
étudié l’architecture à l’École polytech-
nique fédérale de Zurich (EPF Zurich) de 
1970 à 1975, auprès d’Aldo Rossi et de 
Dolf Schnebli. Ils ont achevé leurs études 
en 1975 et ont fondé leur propre bureau 
d’architecture en 1978. En 2001, Jacques 
Herzog et Pierre de Meuron ont reçu le 
Prix Pritzker, suivi du Praemium Imperiale, 
en 2007. Le bureau, qui a des filiales à 
Hambourg, Londres, Madrid et New York, 
emploie 340 personnes qui travaillent sur 
plus de 30 projets internationaux. 

Herzog & de Meuron ont attiré l’attention 
au niveau international avec des projets 
tels que l’entrepôt Ricola à Laufen (1987) ; 
Dominus Winery dans la Napa Valley, 
Californie (1998) ; Tate Modern à Londres 
(2000) ; Prada Aoyama à Tokyo (2003) ; 
Schaulager pour la Fondation Laurenz 
à Münchenstein / Bâle (2003) ; le de Young 
Museum à San Francisco (2005) ou avec 
le Stade National de Pékin, site principal 
de déroulement des Jeux Olympiques 
de 2008 à Pékin, (2008). Font partie 
des projets en cours l’Elbphilharmonie, 
le nouveau bâtiment de la Philharmonie 
de Hambourg (achèvement prévu pour 
2012) ; « VitraHaus », une maison pour 
la présentation de la Vitra « Home 
Collection » à Weil am Rhein (achève-
ment prévu pour 2010) ou la poursuite du 
développement du Tate Modern et de ses 
environs (achèvement prévu pour 2012).

Les œuvres Herzog & de Meuron ont été 
présentées dans de nombreuses publica-
tions et expositions. 

Depuis 1994, Jacques Herzog et Pierre de 
Meuron sont professeurs invités à l’univer-
sité de Harvard. Ils sont également profes-
seurs à l’EPF Zurich depuis 1999, où ils ont 
cofondé l’ETH Studio Basel - Institut de la 
Ville Contemporaine. L’ETH Studio Basel 
organise des projets de recherche sur la 
ville contemporaine. Ce travail est docu-
menté par diverses publications, dont  : 
« La Suisse – portrait urbain » (2006), 
« Open – Closed : Canary Islands » (2007), 
ainsi que par « MetroBasel Comic. Ein 
Modell einer europäischen Metropolitan-
Region » (2009). 


